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2° Talebanata Imolese
“  La Leggenda delle Selve”

Sabato 14 Giugno 2008 - Di Elver Caprara

Chi c’era, li ha visti: fantasmi sbucati dal nulla sfrecciare sul fango e dissolversi nella 
nebbia. Rapide, rombanti visioni subito svanite nella loro scia di rumore. Ed ancora il 
silenzio, il freddo, la carreggiata che si materializza solo per pochi metri sfumando di 
nuovo nel nulla biancastro ogni cosa sembra fatta di minute goccioline, sembra fermo 
anche il tempo. Eppure quella sequenza di moto con i fari accesi era ben concreta, era 
fisica, dinamica, è più facile credere di aver vissuto un attimo immaginario irreale, 
ma.. guardando a terra,  ben visibili, le loro tracce, a guisa di lunghissimi serpenti, si 
stanno pian piano colmando di pioggia…realmente sono passati di qua, con le loro 
cavalcature… nel giorno proibito, quando nessuna altra moto ha osato uscire. 

Si,  non li  hanno fermati  i  kilometri,  il  freddo,  la  nebbia,  la pioggia e nemmeno le 
previsioni  meteo che ben sappiamo essere  in  grado di  smorzare anche i  più  focosi 
entusiasmi. L’avevano promesso e sono venuti. Solo un gruppo di forti e determinati 
poteva passare di qua, quel giorno, gli altri, …comodamente a casa. Sabato scorso, in 
una giornata splendidamente estiva son ripassato di là: i  lunghi serpenti,  testimoni 
ormai  completamente  secchi,  sono  ancora  lungo  il  percorso  con  tutti  i  segni  delle 
fatiche,delle  sconfitte  e  della  vittoria.  Il  giro lo  si  crea assieme: è  il  gruppo che lo 
genera,  lo  fa  quella  volta  e  non  è  più  ripetibile,  il  percorso  invece  resta  li. 
ripercorribile, non è quello il giro: è un’altra cosa. Complimenti a tutti i partecipanti 
ed a  quanti  sarebbero stati  sinceramente con noi,  grazie  per aver “creato” questo 
fantastico giro così diverso e certamente “più bello” di come lo avevamo preparato. 

Per contraccambiare di questo regalo svelerò la leggenda delle selve che ha trovato 
compimento  proprio  in  quei  giorni.  Chi  ha  partecipato  al  giro  avrà  notato  che  i 
quattro da Salisburgo andavano in modo spedito e con una guida a tratti “nervosa”. Il 
fatto  rientra  nella  leggenda,  anzi,  ne  è  prova.  Sabato  14  giorno  del  giro,  7.30  di 
mattina, tempo uggioso, umido anche dentro, mi alzo, sono solo, dormono ancora tutti, 
scouts compresi, ripenso ai tratti divenuti critici per la pioggia incessante ed a quanti 
non verranno, tento di accendere il caminetto quando ecco che arrivano puntuali gli 
scouts per preparare la colazione. 



Dormito bene? Chiedo, “Insomma….” ma siamo interrotti dall’arrivo degli Austriaci 
che si siedono subito al tavolo. Mentre l’odore di caffè si spande e mi conforta, penso 
che, nella saletta, ho dormito invece come un ghiro, il fuoco si accende tra folate di 
fumo ed ululati di vento, mi avvicino alla tavola per prendere anch’io un po’ di caffè 
che però è già finito. Riporto in cucina la maxi extra large caffettiera per farne altro 
ma gli scouts mi guardano allibiti: Come finito? ma questo era per tutti venti non per 
quattro! È impossibile ! 

La cosa si fa inquietante anche perché di caffè ne è rimasto pochissimo. Torno in sala 
per veder se era stato rovesciato:  niente.  Chiedo allora direttamente agli  Austriaci 
sfornando  un  francese  da  8  della  mattina  e  mi  dicono  chiaramente  che  avevano 
bisogno di  tantissimo caffè perché di  notte era successo qualcosa o quella cosa. Su 
“quale  o  quella”  non siamo riusciti  ad intenderci,  ma,  di  fatto,  erano  visivamente 
provati. State bene? 

“JA, MA NO DORMITO, QUALE TIPO DI GROSEN LAVORO FARE DI NOTTE 
IN UFFICIO?” 

Sulle prime non capisco, poi mi rendo conto di tutto. Nottetempo Renato o meglio 
Renatun (l’altra sua identità notturna) aveva trovato sistemazione proprio nell’ufficio 
adiacente alla camera delle  quattro vittime che, abitando all’estero, nulla potevano 
sapere ed immaginare della straordinaria potenza in gioco. 

“EINE GROSEN LAFORO TUTTA NOTTE, ANDATI A FEDERE COSA ESSERE 
MA TUTTO CHIUSO DENTRO!” 

Avete capito (soprattutto per chi ha già tanto sofferto al rifugio della transibillina) la 
diabolica  evoluzione della  tecnica? ORA SI  CHIUDE DENTRO,  L’IMPUNITO! E 
NON C’E’  PIU’  MODO DI FERMARLO! ERA NATA LA LEGGENDA DELLE 
SELVE 

Ricordando il Report Sibillinico, ho cercato di spiegare agli Austriaci….. …ma come si 
fa a tradurre “ Belva Inguastita “ ? …

Elver Caprara
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Moto in Fuoristrada

Ricognizione 2° Talebanata Imolese
“  Non Aprite quel Cancello”

Sabato 17 Maggio 2008 - Di Elver Caprara

Moto nuova e primo giro, speranze, timori, conferme, delusioni:
l’ho  comperata  ma non  e’  ancora  mia:  è  alta,  nervosa  ,  devo  stare  attento  e  non  posso 
concedermi al paesaggio: così non va, mi diverto meno, sotto sotto rimpiango il buon vecchio, 
fedele immortale TT 350, mi sento quasi in colpa, ma so che devo avere pazienza, ogni cosa ha 
il  lato  buono,  e  poi  sono  qui  anche  per  dovere:  devo  trovare  un  collegamento  per  la 
Talebanata Imolese, sono solo, Renato è via e non abbiamo più molto tempo. Purtroppo il 
passaggio non l’ho trovato, ed è già tempo di tornare a casa, non ho il morale altissimo e 
l’asfalto non mi va proprio, allungo il ritorno e faccio una strada ghiaiata, per me nuova, che 
corre nel Sillaro. 

Ma appena arrivo nel greto, ecco davanti a me una rampetta sterrata fattibile anche con moto 
altissima: sono già sulle pedane, cambio di direzione e gas, la moto è leggera ma non ha tanta 
trazione, (il bilancio è1 a 1 col TT ) ma il divertimento dura poco, la rampetta si stringe tolgo 
gas  e  freno  che  c’è  un  cancello.  Proprio  ora  nooo!  Sto  facendo  una  comparativa 
importantissima! Fermo apro passo richiudo: sono di nuovo a dar gas in piedi in un bellissimo 
prato, con la moto che canta, verso un bel tramonto, con l’aria tiepida e dolce, tra l’altro 
questa  potrebbe  essere  una  via  alternativa  bellissima,  nel  nulla  assoluto,  solo  costeggio, 
sempre salendo, un filo spinato a 10 metri a sinistra quale unica traccia umana, è favoloso! 
Margherite, sulla rossa e ginestre fiorite: l’aria è profumata.

Altro cancello stesso rituale, una casa abbandonata, un altro bellissimo prato in piano e la 
traccia si inoltra ripida in un bosco, il fondo è melma, con detriti, sassi smossi e, cosa curiosa, 
ci sono miriadi di impronte di mucche che frenano l’avantreno e fanno sparare kili di fango, 
(le creste delle impronte) ma non si va neanche a spingere, siccome sono “cotto” e fumante, 
verificato che non si procederebbe comunque per via di uno sbarramento, volto e fuoriesco 
dal bosco a ritrovare gli spazi aperti. Scendo fluidamente, senza più guardare il paesaggio 
perché sicuramente è già tardi e quelle rampette, col nuovo freno dietro, mi sa che mi faranno 
scodinzolare un bel po’, speriamo bene! Ecco il Cancello, rituale, entro, e nella leggera discesa 
la moto borbotta, sono in piedi, va che è un piacere, mi riconcedo il lusso di riguardare il 
paesaggio anche da questa nuova direzione: a dx, filo spinato e calanchi in fiore, davanti a 50 
m l’altro cancello e a sinistra la valle del Sillaro, il prato stupendo e… le mucche, favoloso! 



Ci sono anche le mucche che prima non c’erano, ci sono anche parecchi vitellini. Torno a 
guardare davanti alla ruota, fino al cancello ormai a 40 m e vedo con la coda dell’occhio che 
due mucche si staccano dalla mandria e corrono precedendomi al cancello! Sono bianche, 
agilissime e molto alte, resto davvero stupito! Hanno le movenze, la rapidità e l’agilità del 
cavallo,  non capisco… e perchè  solo due sono andate al cancello, appaiate,  e mi corrono 
incontro? Ma che…. ? Istintivamente ho già frenato. Do una rapida occhiata a sinistra: la 
mandria tutta si è messa a corre verso di me. E’ una diga bianca che galoppa e cambia forma. 
Al centro ce n’é una più scura che è una montagna di muscoli ed anche questa è agilissima e 
veloce e mi fissa, anzi, mi tràpana con gli occhi incurante del galoppo e del terreno: ……..…
..Questi Sono Tori!

Ripresomi dallo stupore il primo pensiero è stato che non poteva finire così, non andava bene, 
bisognava  comunque  ripetere  da  capo….  Siccome  un  toro  infuriato,  spalleggiato  dalla 
mandria, ci mette un attimo e… ti disfa, le gambe hanno provveduto da sole; abbandonata la 
moto, il ” bel nulla” di prima è divenuto una beffarda condanna: corro, dove? In questi casi, 
gli esili, fatiscenti paletti del filo spinato paiono un buon riparo e non è affatto stupido correre 
verso di loro: stavo ripetendo il gesto atavico dell’essere uomo, il piccolo uomo. Non sono io 
che corro, io penso solo a passare più in fretta possibile  il  filo  spinato e  valuto che devo 
tuffarmi  tra i  fili  perché rotolare sotto  è  basso e  sopra è  alto,  slancio le  braccia  facendo 
attenzione a non toccare niente, che il resto del corpo in qualche modo segue.

Così  è  stato,  qualcosa  nelle  gambe mi ha leggermente trattenuto,  ma sono passato  e  non 
capisco, ma dalla spinta mi ritrovo a fare una capriola e finisco battendo le gambe disteso 
supino e mezzo incastrato in un avvallamento col filo spinato dietro di me e lo sguardo al 
cielo. Lì rimango, col terrore di veder comparire su di me un muso inferocito, più grande del 
mio busto. Posso muovermi, ma la terra che quasi mi avvolge mi ridà un senso di protezione 
insperato. Il temuto muso non compare e posiziono le gambe in modo da potermi girare ed 
alzare velocemente. Sbircio dietro dal casco, ma la visione è apocalittica: il Toro si è fermato 
più fuori che dentro al recinto, che ora è mezzo divelto a 3-4 m da me. Si alza e batte la terra 
con entrambe le zampe anteriori unite, agitando in qua e là il muso, muggendo, soffiando e 
gettando bava. A fianco, gli altri due più alti, a muggire con gli occhi sbarrati.  

Torno a sentirmi un fuscello e l’anfratto mi va benissimo, ma per poco perché da lì non vedo 
nulla e quel soffio è terrificante!  Forse è sbagliato, ma non resisto. Cerco di scivolar via più 
piano che posso per raggiungere una parte più scoscesa, guadagno a fatica qualche metro 
strisciando sul dorso, ma non ce la faccio: il pensiero che cada il filo spinato e che i tori si 
sentano liberi mi fa alzare e rannicchiato corro e mi butto in una pozza senz’acqua. Non sono 
più in vista, in linea d’aria son pochi metri, ma quel soffiare arriva attenuato e posso girarmi 
verso di loro e scrutarli tra l’erba che è già psicologicamente un riparo. Non avanzano ed il 
filo è ancora su. Riprendo speranza e forse anche colore. Non mi sembra di essermi fatto male 
e sono pronto a caracollarmi giù per i calanchi, e questa è una chance non da poco. Mi sdraio, 
riguardo il  cielo  e  mi chiedo quanto tempo sia passato,  non riesco ad immaginarlo,  forse 
qualche minuto o mezz’ora? Striscio tra l’erba per vedere la situazione.

I  due  sono  attentissimi,  quasi  tesi  e  guardano  dove  sono  io,  ma  non  so  se  mi  vedono, 
l’energumeno pure, ma si è parecchio calmato e tutta la mandria è attorno alla moto che non 
vedo, penso la stiano annusando, già, la benzina sarà uscita, speriamo che la puzza li faccia 
allontanare.  Piano  piano  i  vitellini  riprendono  a  rincorrersi  e  le  mucche  pascolando  si 
muovono e lentamente tutta la mandria ruota e si sposta, ma i 3 NO!!! Non dormiranno qui? 
Passo  comunque  all’azione,  mi  ritraggo  in  modo  da  poter  girare  eretto  e  mi  riavvicino 
strisciando al cancello, non vedo nessuno, mi alzo e tolgo il fermo ma a quel punto sbuca da 
un cespuglio uno dei  due al  galoppo e  viene  al  cancello,  di  nuovo gambe legate  ed ho la 



certezza che sentono il mio odore (chiaro eufemismo per rispetto agli enduristi) per fortuna il 
cancello resta chiuso. 

Faccio passare molto tempo e mi riavvicino verso la moto: nessuno, mi alzo e... riecco il toro di 
prima che si tira dietro l’altro con l’energumeno letteralmente incazzato più di prima con già 
la bava che penzola. Tutto inutile, ma mentre fuggo prendo la decisione di cambiare tattica: 
cammino eretto e mostro loro che-me-ne-vado-davvero fino a scomparire dietro un calanco 
lontano. Ritorno strisciando dietro un cespuglio e osservo. Temo dormano li,  il  cellulare è 
nella  moto  e  pure  la  giacca;  ero  sudato  ed  ora  l’aria  è  fredda,  imbrunisce  e  cambiano i 
rumori, gli uccelli non volano più ed io sono lontano da tutto, mi spiace per mia Moglie che 
non saprà nemmeno a chi telefonare, non so nemmeno io dove sono e quelli son sempre lì. 
Emerge  la  fatica  e  lo  sconforto  ma  sono  vivo  e  questa  vittoria  mi  dà  un’energia  e 
determinazione insperata.

La poca luce non mi consente di vedere più nulla pertanto abbandono il riparo e lentamente 
senza fare rumore mi riavvicino, non c’è più l’aria che tira verso i tori e forse non mi sentono, 
striscio ed arrivo al filo tolgo il casco mi alzo lentamente, il profilo contro il cielo è libero, 
quasi non respiro, cerco di capire se nello scuro del prato c’e qualche macchia bianca, non mi 
pare, ma in queste condizioni vedo molto male e cerco di “sentire” Ci sono dei rumori soffusi, 
ma è la notte, striscio sotto ed entro. E’incredibile: fra dentro e fuori non cambia nulla, ma fa 
una bella differenza; ho la tremarella e sono in apnea. La moto, cerco di alzarla tirandola a 
me per non dare le spalle al profilo che mi separa dai tori, ma rimedio un mezzo strappo alla 
schiena  (sono  gelato)  mi  decido  a  dare  le  spalle  e  sollevarla  normalmente,  (è  leggera,  la 
benedico) avutala tra le mani compio istintivamente il gesto insano, vi monto senza vedere chi 
c’è alle mie spalle, è in folle e va da sola in silenzio verso il cancello, lo urto, si apre: panico! 

Richiudo o tiro dritto? Chi ho dietro? E quanto è lontano? Sto giocandomi tutto, ma questa 
indecisione ed il non sapere prevalgono. Freno e mi volto, STUPIDO! E cosa pensavo ci fosse? 
C’è solo una bellissima notte e mi aspettano mia Moglie, una doccia incredibile ed una birra.

Ps. La nuova Moto è una KTM 250 EXC- F , aveva la sella alta e le gomme a 2 atm poca 
trazione e saltava dappertutto. L’ho ritrovata con la leva frizione spaccata, così pure il rinvio 
del gas con un cavo stirato e piegato. Gli occhiali e la benza, li ha tenuti l’energumeno, col 
quale ora sono però amico.  Prima, infatti, mi ha dovuto spiegare molto bene l’errore e poi, 
sicuro che avevo capito, mi ha perdonato facendo finta di nulla. Chiarito il caso, amici come 
prima, ma con molto più rispetto da parte mia. 

Elver Caprara
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